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Ниже помещён текст статьи Инны Скляревской, опубли-

кованной в 2018 году в журнале «Театр» №33. Текст ско-

пирован на сайте издания «Экран и сцена. Газета о театре 

и кино». В него внесены незначительные технические 

коррективы. 

Моисей Иофьев: человек не на те времена 

Инна Скляревская  

01 июля 2018 
Журнал ТЕАТР. вспоминает Моисея Иофьева, быть мо-

жет, лучшего в послевоенном поколении театральных 

критиков, и пытается понять, почему талантливый, 

оригинально мыслящий критик не пришелся ко двору ни 

при Сталине, ни в годы хрущевской «оттепели». 

23 октября 1959 года молодой театровед Моисей Израиле-

вич Иофьев к ужасу товарищей и коллег погиб в авиакатастрофе 

(датой смерти М. И. Иофьева часто ошибочно называют 18 ок-

тября 1959 г.). 

Ему было тридцать четыре года; он был самой яркой фигу-

рой в блестящей плеяде выпускников послевоенного ГИТИСа, 

тех, что застали золотой век театроведческого факультета (как 

известно, в 1949 году этот короткий век кончился – факультет 

был разгромлен). 

Иофьев был старшим товарищем и другом Вадима Гаевско-

го и Бориса Зингермана, тремя годами старше обоих. Публико-

ваться он начал в 1956 году, как и все они – до ХХ съезда таких, 

естественно, не печатали. К моменту его гибели десяток его 

текстов был опубликован в журналах «Театр», «Новый мир» и 

«Советская музыка», другие были написаны и ждали своего 

часа. Или находились в процессе работы. Или были задуманы. 

Будущее его виделось огромным. 

В 1965-м, через шесть лет после его смерти, Гаевский и 

Зингерман, почитавшие его невероятно, смогли издать малень-

кую книжку-сборник, куда вошло почти все, написанное Иофье-
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вым, и опубликованное, и не опубликованное при жизни, вклю-

чая дипломную работу о «Маленьких трагедиях» Пушкина. 

Выглядит книжка, выпущенная в издательстве «Искус-

ство», очень скромно. 

Называется она «Профили искусства» («литература, театр, 

живопись, эстрада, кино»). 

Так кем же он был, позабытый ныне Моисей Иофьев ˂…˃ 

или Мотя, как звали его друзья и близкие? Тот, кто ошеломлял 

этих друзей – будущих корифеев отечественного театроведения 

– масштабом и мощью своего дара. Кто был и остался для них 

ориентиром, не потускневшим с годами. Кто был их героем – 

театроведение ведь тогда отнюдь не считалось девчоночьим 

делом. 

Для знавших его было очевидно, что перечень тем в подза-

головке посмертной книжки означает не легкомысленную все-

ядность, но подлинную и серьезную широту, которая как раз не 

имеет со всеядностью ничего общего. Иофьева отличало совсем 

другое: какую бы частную тему он ни брал (а он любил брать 

частные темы), он всегда шел в глубину. И все явления видел в 

их гармоничной и многослойной связи. Такое у него было ред-

кое и органичное свойство. 

Обычно у пишущих о театре во главе угла либо теория, ли-

бо эмпирика – есть даже негласная война двух направлений, 

порой со взаимным презрением и неприятием. А у Иофьева тео-

рия и эмпирика жили в органичном взаимодействии. У него 

было синтетическое (от слова синтез!) сознание универсального 

искусствоведа, не раздробленное на критику, историческую 

науку и теорию, чуждое узкой специализации и погружению в 

свою тему. 

При этом он, повторим, очень любил частные явления и 

глубоко понимал их смысл – как мало кто. Но за частным всегда 

открывалось общее. И в том, как от этого частного он выходил к 

этому общему, была своего рода изысканная виртуозность. И 

как никто он умел анализировать форму, и как никто умел 

вскрывать, что за этой формой стоит. Он очень любил красиво 

мыслить (мыслить, а не писать, обратим внимание). Он вообще 
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очень любил красоту – и в искусстве, и в жизни. При всей мощи 

аналитического ума он был очень чувственным человеком. 

И, конечно, он был мастером описаний. Мы не просто ви-

дим мальчика Гогу в исполнении Бабановой или ее же в роли 

чеховской Раневской, или Констанцию Роек в «Бесприданнице», 

мы не просто видим их и слышим их голоса – перед нами разво-

рачиваются вживую целые сцены из спектаклей. И целые бале-

ты (в какой-то момент он увлекся этим искусством и собирался 

писать книгу о Якобсоне). И даже когда он пишет о драматур-

гии, мы совершенно живыми видим героев пьес. 

Так что любая из его статей являла полифонию истории, 

теории (драмы, театра, искусства вообще) и самых живых чув-

ственных впечатлений, из которых и вырастала вся эта громада 

смыслов. И еще любая из этих статей была воплощением образ-

цового литературного мастерства. При всей своей сложности 

тексты Иофьева начисто лишены тяжеловесности. Ясность слога 

и чистота мысли делают их чтение легким. 

Так больше не писал никто. 

Его понимали и ценили, им восхищались единомышленни-

ки, но таких было совсем немного. «Мы были едины, но одино-

ки», – вспоминал потом в своей «Книге расставаний» Вадим 

Гаевский. 

Время этих людей пришло много позже. 

А Мотя Иофьев не вписался в то короткое время, в которое 

жил. 

Хотя то короткое время, в которое он жил, было весьма 

разным. 

При Сталине – тут и объяснять нечего. Насмешливый и 

свободный, он был ценим вовсе не теми, от кого в те годы зави-

села человеческая судьба. Свою дипломную работу он назвал 

«Маленькие трагедии» Пушкина», совсем просто. И в этом ака-

демичнейшем выборе, и в этом совсем простом названии были и 

твердость, и смелость, и вызов – по тем временам. 

К таким, как он, сталинский мир был глубоко враждебен. 

Но после ХХ съезда вдруг обнаружилось, что он не ко дво-

ру и теперь. 



4 

 

Теперь его драма была не в том, что вокруг «черная сотня», 

доносчики и мракобесы. Вокруг была передовая оттепельная 

критика. Некоторое время – совсем недолго – он даже работал в 

«Новом мире», главном и лучшем журнале тех лет, где идеоло-

гами были университетские люди, литературоведы и очень сме-

лые публицисты, полные подлинного гражданского пафоса. 

Но и они тоже не признавали его. 

Оказалось, что представления о свободе у Иофьева совер-

шенно иные, чем у того поколения, к которому он принадлежал 

по возрасту. Функции рупора, способа выкрикнуть правду, не 

слишком интересовали его в искусстве. Его интересовала эсте-

тика, а не прагматика. Не воспитание молодежи, а взаимоотно-

шения сюжета и языка. И свобода пишущего была для него 

прежде всего в пластичности мысли. 

Так что «Новому миру» он оказался совершенно чужд – с 

его текстами, раздражающе далекими от современности. Об 

устаревшей актрисе Бабановой. О французском живописце Ват-

то. Об эстрадном декаденте Вертинском. («Существуют привя-

занности, которых мы себе не прощаем. Такой любовью окру-

жено творчество Вертинского», – вот начало этого неопублико-

ванного текста). Напечатав одну статью Иофьева о начинающем 

драматурге Володине (о «Фабричной девчонке»; название ста-

тьи – «Поиски и находки» не редакторское ли?), журнал забра-

ковал его фундаментальное исследование поздних новелл Буни-

на, высоко оцененное, как вспоминает Гаевский, между прочим, 

Корнеем Чуковским. Ракурс этого исследования был совершен-

но не тот. Кого в животрепещущей теме – возвращение эми-

грантского писателя в культурное пространство страны – волно-

вали закономерности сюжетосложения, особенности компози-

ции, порожденные мотивом непреложной гибели героев, и во-

обще все эти общие формулы бунинского творчества? Кри-

стальные, надо сказать, формулы. 

Что «герои Бунина словно ходят по тонкому льду»? 

«Они и не подозревают, что он готов подломиться, что под 

ним темная холодная вода, они идут по большей части уверен-

но, преследуя свою цель, и вдруг – треск, полынья, гибель». 
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Что «эротика у Бунина откровенная, даже изысканная, но 

всегда предельно эмоциональная»? 

«Если вспомнить одновременно Чехова, покажется, будто 

скромные осенние будни прорезали вдруг праздничные мол-

нии». 

Или что смерть – обязательный финал любви – каждый раз 

наступает у Бунина неожиданно и для героев, и для читателя, и 

что «столь же неожиданной и странной показалась бы гибель 

Анны Карениной, если бы Толстой опустил все видимые причи-

ны и не дал бы им развернуться во времени». 

«Бунин так и поступает», – пишет Иофьев. 

Его оппонентам, которых было большинство, все это каза-

лось неуместной архаикой. Архаичным казался и его язык, 

утонченный и академичный. Полемический задор, пафос, зве-

нящая интонация молодости – ведущая интонация в хоре голо-

сов после ХХ съезда – ему абсолютно не свойственны. 

Вторая статья Иофьева о Володине – о «Пяти вечерах» – 

тоже опубликована не была. От подробного разбора взаимоот-

ношений героев в пьесе молодого автора он переходил к разбо-

ру языка, а далее – к вопросу взаимоотношений сюжета и языка 

в драматургии ХХ века. Не была опубликована и его статья «О 

современной режиссуре», написанная для ВТО. В то время, как 

общество – и художественное сообщество тоже – резко подели-

лось на своих и чужих, и современная (читай – антисталинская) 

режиссура была «своей», он упрекает эту современную режис-

суру в эклектике. «Понятие стиля подменяется понятием жанра» 

– вот что его интересует. «Цельность художественной трактовки 

– это цельность мысли» – вот о чем он говорит. 

Что же мы можем сказать о его работах сейчас? Прошло 

шестьдесят лет. 

Его текст «Ватто и театр его времени», тончайший анализ 

творчества художника, сегодня безупречно современен. И тек-

сты о Бунине, Пушкине, Вертинском, Бабановой, Шульженко. А 

вот в текстах о его собственном времени, о тогдашней совре-

менности, – первых свежих откликах на начало многих явлений 

– теперь видится некоторая прикрепленность к этой прошедшей 
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эпохе. Он, например, скрупулезно доказывает правомерность 

того, что для нас давно уже классика. «Пять вечеров» Володина. 

«Спартак» Леонида Якобсона. Хореографические миниатюры 

как жанр. 

Зато какова методология! 

Он ясно и твердо проводит свою линию трактовки, свою 

линию восприятия, расширяя контекст явления, уничтожая рам-

ки, аргументируя свою позицию на языке своих оппонентов, 

заранее разбивая в прах возможные возражения. При том, что 

сам он как раз никогда не стремился ни к какому спору, ни к 

какому конфликту. Он не был ниспровергателем авторитетов. 

Он был искателем истины. 

Теперь об архаике языка. Если она и есть, то сейчас она ви-

дится совсем в другом. Сейчас это вкрапления советской фра-

зеологии, которую он отчасти стилизовал. Чуть настойчивее, 

чем мы ожидаем, повторяются у него слова «социальная дей-

ствительность», «общественные интересы», «положительный 

идеал», «борьба за будущее», и они слегка царапают восприя-

тие, потому что в прозрачных текстах Иофьева на эти слова 

каждый раз натыкаешься, как на мелкие камушки.  И на первый, 

совсем не внимательный взгляд, может казаться, что это о со-

ветском мировоззрении, о приоритете общественного над лич-

ным. Но это только иллюзия: Иофьев пишет совершенно о дру-

гом. Он пишет о воле к жизни у сценических героинь Бабановой 

и о ее «горячем сердце». Он пишет о трагедии одинокого героя в 

«Маленьких трагедиях». Он пишет об индивидуализме и народе. 

Отметим, кстати, что слово «народ» воспринималось тогда 

не совсем так, как сегодня. В официальную советскую риторику 

оно было введено совсем недавно, слегка потеснив понятия 

классов и масс и слегка сдобрив ее – официальную риторику – 

славянофильским оттенком. Слово «народ» было пущено в обо-

рот после войны и призвано, как выяснилось очень скоро, 

утрамбовать почву для борьбы с «безродными космополитами». 

К Иофьеву все это отношения не имеет. Он был абсолютно чужд 

вульгарному социологизму и еще больше чужд вульгарной, 

примитивной трактовке слов, которыми оперировал. Он вообще 
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был чужд всему вульгарному. И слово «народ» он понимал так, 

как его понимали немецкие романтики. Он был широко образо-

ванный человек. 

И вообще, если мы попробуем погрузиться в тот контекст – 

в конец 1950-х, то увидим, что в каждом из своих текстов он на 

самом деле сворачивает глыбы. Глыбу устоявшихся представле-

ний о классическом танце. Глыбу устоявшихся представлений о 

том, как пишут о драматическом спектакле и об актере. О пьесе. 

О том, что такое сюжет. Композиция. Любовь и смерть. Глыбу 

представлений о театре как таковом, о связи авторов со своими 

произведениями и об общих алгоритмах искусства. 

При всей нелюбви к спорам театроведение его было по сути 

своей революционным. 

Хотя сознательная дань времени в его текстах все-таки есть. 

Он был человеком трезвым и без иллюзий видел, в какой стране 

живет. И хотел жить, хотел работать, и свой потенциал ученого, 

безусловно, знал, и ради этого был готов пойти на некоторые 

формальные, внешние уступки. Когда пришел февраль 1949 

года и началась борьба с космополитами, – а началась она, как 

известно, с «одной антипатриотической группы театральных 

критиков» (Сигналом к началу кампании против «космополи-

тизма» и «низкопоклонства перед западом», имевшей, как из-

вестно, и антиинтеллигентскую, и антисемитскую направлен-

ность, послужила статья «Об одной антипатриотической группе 

театральных критиков», опубликованная 28 января 1949 года в 

газете «Правда». Как известно, статья была написана группой 

авторов и отредактирована лично Сталиным. Таким образом, 

первыми жертвами кампании стали театроведы и театральные 

критики, прежде всего еврейского происхождения. Многие из 

них преподавали в ГИТИСе. В рамках кампании были изгнаны 

из ГИТИСа директор института С. Мокульский, ряд выдающих-

ся преподавателей, а также аспирантка и студент.), что и приве-

ло к разгрому послевоенного ГИТИСа, – именно четверокурс-

ник Мотя Иофьев, талантливый, свободный, нетривиально мыс-

лящий и еврей, был избран жертвой среди студентов. Однако он 

мгновенно сориентировался и успел грамотно покаяться до 
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начала жертвоприношения. И даже быстро вступил в комсомол. 

Что было благосклонно принято во внимание. Кандидатура Ио-

фьева была снята, и вместо него из ГИТИСа с треском вылетел 

его младший товарищ, второкурсник Дима Гаевский, тоже та-

лантливый и тоже свободный, и нетривиально мыслящий, и 

тоже еврей. Который, наоборот, год назад по какому-то ни с чем 

не сообразному легкомыслию из комсомола вышел. В 1948 го-

ду! Заявив, что комсомол не борется с нарастающим антисеми-

тизмом. В результате именно он подвергся зловещему ритуалу. 

«Я был как запасной космонавт», – рассказывал он годы спустя, 

посмеиваясь. Но это уже другая история. 

А Мотя Иофьев был немного похож на своих героев – геро-

ев тех произведений, о которых он писал. Он тоже был и верный 

друг, и ветреный любовник (мне приходилось слышать рассказы 

о его похождениях). И тоже выглядел гулякой праздным. 

И тоже, как оказалось, ходил по тонкому льду. 

Его взяли на работу в подмосковный город Егорьевск, в об-

ластную культпросветшколу, готовящую сельских библиотека-

рей. Отправляясь туда на опасной ночной электричке, он лихо 

брал с собой нож. 

А еще он ездил в Дагестан в командировки от ВТО: была 

такая форма работы столичных критиков – обсуждать на местах 

спектакли провинциальных театров. Он собирался писать книгу 

о дагестанской актрисе Барият Мурадовой, которая ему очень 

нравилась. 

23 октября 1959 года, после месяца, проведенного в Даге-

стане, он сел в Махачкале на самолёт Аэрофлота, рассчитывая к 

вечеру быть дома. В тот день в Москве внезапно начались моро-

зы, а осадков выпало 12,9 мм – втрое больше, чем в самые 

дождливые дни того октября. И облачность во Внуково была 

максимальная – 10 баллов. При заходе на посадку во Внуково 

ИЛ-14П Азербайджанского управления ГВФ упал в лесу в непо-

средственной близости от взлетно-посадочной полосы аэропор-

та. На борту находилось 29 человек. Один из них выжил, но это 

был не Моисей Иофьев. 
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Примечания 
Автор статьи, театральный критик, исследователь балета, 

художник , рождённая через несколько лет после гибели М. Ио-

фьева, о его личной жизни знала лишь по замечательным, но 

иногда неточным публикациям его близкого друга В. Гаевского 

и по устным рассказам (мои воспоминания о брате, опублико-

ванные в 2016 году в моей малотиражной книге «Четверо через 

ХХ век», она вряд ли читала) . Отсюда, в статье возникли, к со-

жалению, некоторые неточности, не искажающие, впрочем, ос-

новной мысли её автора, отражённой в очень точном названии 

статьи. Ниже следуют поправки и добавления.  

К стр. 3. Написанные главы о Якобсоне опубликованы в 

моей книге «Четверо через ХХ век». 

К стр. 4. Иофьев не был в штате «Нового мира», а редакция 

заказывала ему отдельные внутренние рецензии. 

К стр. 4. Письмо Чуковского на тему статьи Иофьева о Бу-

нине опубликовано в книге «Четверо через ХХ век». 

К стр. 5. Все статьи, не опубликованные в книге «Профили 

искусства» или вообще не опубликованные, опубликованы в 

книге «Четверо через ХХ век». 

На стр.6 Скляревская перечислила ряд общественных поня-

тий, упоминание которых Иофьевым ей показалось несовремен-

ным. Однако, замечу, если художественная элита прячется от 

таких понятий в эстетство и индивидуализм, то её народ сироте-

ет, теряет представление о противоположности свободы раболе-

пию; постыдные результаты этого были видны давно и прояви-

лись катастрофически уже через несколько лет после статьи 

Скляревской. 

В связи со «словом народ» на стр.7. В 1949 году власть гу-

сто сдабривала юбилей Пушкина словом народность. Я же в 

этом году оканчивал школу и в интересах предстоящих экзаме-

нов обратился к старшему брату за выяснением сути этого мут-

ного для меня понятия. Значит ли оно, что Пушкин боролся с 

царской властью? Он неохотно ответил: народность художника 

в том, что его творчество отвечает потребности народа, а Пуш-

https://oteatre.info/author/isklyarevskaya/
https://oteatre.info/author/isklyarevskaya/
https://oteatre.info/author/isklyarevskaya/
https://oteatre.info/author/isklyarevskaya/
https://oteatre.info/author/isklyarevskaya/
https://oteatre.info/author/isklyarevskaya/
https://oteatre.info/author/isklyarevskaya/
https://oteatre.info/author/isklyarevskaya/
https://oteatre.info/author/isklyarevskaya/


10 

 

кин выразил это в стихотворении «Памятник»: «…в мой жесто-

кий век восславил я свободу…». 

В связи с упоминанием ветрености и похождений Иофьева 

на стр.8. Он мог быть и не ветренным, и такова была его по-

следняя любовь к Ольге. Я бы сказал скорее не похождения, а 

опыты влюблённости и, вообще, отношений с людьми. Он лю-

бил беспечной щедростью скрыть безденежье бесконечного 

должника. 

Ещё – к стр.8. Этот техникум готовил клубных работников, 

и Иофьев преподавал там искусство. Например, он показывал 

ученикам репродукцию «Завтрака на траве» Э. Мане и, не знаю 

как, пояснял отношения персонажей. 

При поездках в Москву он не всегда мог взять билет и тогда 

перебежками из вагона в вагон скрывался от контролёров; то же 

самое – вместе с ватагой учеников, которых возил в московские 

театры и музеи. Наверное, он и его ученики благодаря леген-

дарным «ножу» воображали себя увереннее. Скорее всего, одна-

ко, это всего лишь его складной перочинный ножик с лезвием 5 

см.; я им вскрываю конверты, но в том время такой ножик вы-

глядел в глазах его учеников чуть ли не предметом роскоши. 

Известна другая версия крушения, я её записал в книге 

«Четверо через ХХ век», стр.58: «Самолёт, не подготовленный к 

неожиданно сильному для этого времени морозу, обледенел, 

при подлёте к аэропорту рухнул в лес и сгорел.» А выжил, 

насколько мне известно, тот, кто ещё в Махачкале сдал билет. 


